麟太郎离家二十年后，因父亲葬礼回到乡下老宅。姐姐美雪拿出母亲留下的旧食谱，提议三人再吃一次“最初的晚餐”——那是父母离婚前夜做的最后一道宴席。做菜过程中，麟太郎发现每道料理都对应一个童年疑点：味噌汤太咸的那天母亲曾哭泣，炸虾缺了一只是因为父亲带情妇回家……最关键的是一道从未吃过的“暗菜”，姐姐说是母亲生前嘱咐“等麟太郎回来再做”。当那道菜端上桌，麟太郎终于明白：父母离婚不是因为他调皮，而是母亲身患家族遗传病，主动选择离开以保护他。
用食物容器盛载记忆伤痕，温柔又残忍。叙事节奏如慢炖高汤，前半小时平淡，后半段每道菜的揭秘都像一记闷锤。不煽情，但看完会想给家人打电话。
7.7
▶
一个专门“制造”不在场证明的建筑设计师，某天醒来发现，自己被完美嫁祸为连环杀手。
9.7
▶
杜拉拉升任HRD后，发现公司用AI监控员工大脑效率，而她自己也被算法标记为“待优化资产”。
7.1
▶
母亲病危急需一百万，走投无路的程序员阿东对一个偷情富商实行了“精准勒索”，却发现自己只是更大阴谋的棋子。
7.4
▶
一名隐士在深山收留了五名迷路的驴友，却发现他们每个人身上都背着人命。
7.4
▶
上一季结尾主角团拯救了学院，这一季他们发现：被他们消灭的“反派”，在另一个宇宙里才是真正的救世主。
7.5
▶
深海矿难引爆远古巢穴，退役潜水员必须带领一支杂牌军穿越两头巨齿鲨的猎杀区。